viernes, 24 de junio de 2011

Amiga


Me importa un pito   
si te amé espiritualmente, sexualmente, teóricamente
o si te amé como mujer o como amiga o como cartulina pintada
la cosa es que te amé y punto
Y ahora
tú te quemas, te quemas en el remordimiento
en la nostalgia de la seis de la tarde
en la penumbra de mis horas
donde todo baja.......
baja el día, la soledad, la luz, la comida, la noche...
Me importa un pito
escucháme: un pito
si eras una mentira
un fracaso 
o mi propia angustia,
mi propia desesperación...
Fuiste por siempre la empresa indeterminada,
la pudrición antes de tiempo,
el sabor inconcluso/ siempre a inconcluso/
las tardes inconclusas, nuestros cuerpos inconclusos
ese desdén caprichoso de nuestra charla
que terminaba siempre demasiado pronto
o demoraba lo imposible... 
y ahora te recuerdo
por algo te recuerdo
obtusa, marina, secular, rabiosa,
en una noche donde el frío interno 
se asemeja a tu sonrisa
donde el pasado se espesa tanto 
que empieza a morder...

sábado, 11 de junio de 2011

Sin nada


Las casas ya no tienen nombre
vivo en la tierra
vivo en la nada
hay tanta muerte aquí
en este diálogo
en esta plaza
los borrachos se unen para pelear
pelean la vida que no tienen
ya no hay padre
ya no hay casa
la madre no tiene hijos

viernes, 8 de abril de 2011

Concordancia


De repente
dos radios coinciden
tres personas se hablan
miles de gotas caen sobre la misma superficie
De repente
en una aula perdida cuarenta niños siente la misma desolación
dos mujeres comparten un orgasmo
las palabras se unen
los cuchillos dejan de cortar
el mundo comienza a desafilarse
los etcéteras del mundo se reúnen y empiezan a opinar
De repente
cientos de canales de televisión persiguen una misma imagen
incontables melodías se rompen en el viento
cuatro sirvientas insultan a su amo
De repente el sol se calla
la noche desciende
la incógnita se hace tiempo
un ángel abraza a los suyos
millones de espermas son olvidados en el piso
De repente
todos ponemos la misma cara
el mismo gesto de desesperación
y de alguna manera
la realidad vence

miércoles, 23 de marzo de 2011

IDENTIDAD

Soy lo que vieron mis padres
Soy lo que miré a los cuatro años en el espejo
Soy el viento que derrumbó mi puerta
Soy la pulpa del recuerdo que se escapa
Soy todo lo que me olvidé que soy
y todo lo que recuerdo que olvidé
Soy mi madre meciéndose en el olvido
Soy mi padre llorando, hinchado, con las manos viejas
Soy la muerte de mis hermanos
Soy las tachaduras en todos los cuadernos de clase
Soy mi letra
Soy todo lo que me dijeron
y todo lo que no me dijeron
y me tendrían que haber dicho
Soy todos los recuerdos muertos
Soy la muerte de todos mis recuerdos
Soy las fiestas que no fui
las mujeres que no tuve
la carencia de no ser
Soy la parte de la memoria que no se hunde
Soy el tiempo que traiciono
a cada nombre
a cada paso

Oda al leer

leer es oler el papel, la tinta
un hombre, una nación, una mujer
leer es entrar
en todos los caminos
en todos los tiempos a la vez
leer es ver las nubes
abrir los ojos para cerrar el mundo
y cerrar el mundo para abrir los ojos
leer es irse
de uno
de dos
de dios
de mil
leer es llorar
sin saberlo
todo nuestro lugar
todo nuestro tiempo
todo nuestro nombre
leer es acordarse 
de la vida que olvidamos
de la vida que no vimos
y multiplicar los espejos
hasta no saber ya quiénes somos
leer es desasirse
desmembrarse
deshabitarse
leer es migrar
cambiar
ser, por un momento, nada
ser, por un instante, todo
leer es palpar el tiempo
la niebla de los días
la muerte
si, leer es morir
morir mil veces
con tu nombre atado a la vida
a la humilde desesperación de no ser
ya nada más que nada
leer es respirar
la música del silencio
leer es olvidar que naciste
es olvidar que vivirás
y viviste…
leer es el humano intento
por crear el mundo
que no creamos...

lunes, 24 de enero de 2011

Desierto


Ya no tienes nombre
lamento decirlo
todo ha cambiado
ha cambiado el pan
la voz
el fondo de todos los síntomas
Ya no tienes nombre
lamento decirlo
la palabra que te designaba
es ahora una pieza muerta
una trizteza de cartón
lamento ser yo el que te lo diga
pero ya no hay casa
árbol
mueble
país
que te nombre
todo se ha des-nombrado...
vivimos en el desierto
de un aplauso
en el desierto

de una oración...