Si no salís de tu casa

si no salís de tu casa
no vas a ver a ningún hombre deforme mirando una vidriera
no vas a ver a esta mujer sentada en la esquina con sus trapos rotos y viejos
no vas a ver la cara del niño sin manos

si no salís de tu casa
no vas a ver el rostro de los perros en los hombres
ni el rostro de los hombres en los perros
no vas a ver este suelo abierto de espanto
ni los recuerdos colectivos pudriéndose en los vidrios

si no salís de tu casa
el mundo, claro, será libre
y vos quizás también
pero no vas a ver ningún dolor,
no vas a ver ninguna salvación
si no salís de tu casa
todo va a ser
de algún modo
perfecto
suave
dulcemente atormentador

pero no vas a ver...